Un objeto de investigación que se convierte en objeto de unión by Cocco, Cristina
 perifèria 




revista de recerca i formació en antropologia 
1 
Un objeto de investigación  
que se convierte en objeto de unión 
Cristina Cocco – Universidad de Barcelona1 
 
Resumen 
Según cierta creencia difundida en el sur de Cerdeña, que todavía comparten los/as 
mayores del lugar, ciertas personas fueron condenadas en vida por ser 
responsables de crímenes contra la moral popular. Según los relatos, estos 
individuos fueron en la mayoría de los casos ricos terratenientes propietarios, cuyas 
historias de vida se ubican a mediados del siglo pasado. A las almas de estas 
personas condenadas en vida se les atribuía la capacidad de salir fuera del cuerpo, 
permitiendo a estos individuos el poder de bilocación2.  
Esta creencia y la memoria compartida de los acontecimientos relacionados con las 
historias de estas almas, ha vinculado a muchas personas que aún creen en la 
realidad de este fenómeno. Dejando de lado las diversas interpretaciones históricas 
y psicológicas que se podrían exponer al respecto, el intento de este trabajo es 
evidenciar de qué manera estas almas han sido objeto de unión, a lo largo de las 
décadas, entre las personas que tuvieron experiencia de este fenómeno, directa o 
indirectamente.  
El propósito es entender cómo estas almas pueden ser consideradas como un 
objeto de conexión o división interpersonal. Y, sobre todo, cómo el significado y 
carácter de estas almas-objeto se han ido reelaborando, adquiriendo atributos 
distintos e incluso opuestos, al transmitirse los relatos a lo largo del tiempo a otras 
personas. 




According to a belief widespread among older persons in the south of Sardinia, 
certain personas were divinely condemned while still alive for crimes against public 
                                               
1 Enviar correspondencia a: cristina.cocco5@gmail.com 
2 El estudio de esta creencia, difundida en la zona indicada, ya esbozado en mi tesis de licenciatura, será 
profundizado y desarrollado en el programa de estudios de mi doctorado.   
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morality. Such persons, so it is said, were mostly wealthy landowners who lived in 
the middle years of the last century. The soul of such persons condemned when 
living supposedly could leave the body, giving these individuals the capacity for 
bilocation. 
The belief and the shared memory of events related to the stories of these souls 
link many people who still believe in this phenomenon. Leaving aside the various 
historical and psychological interpretations, this essay shows how these souls have 
been objects of union, over the decades, among persons who directly or indirectly 
experienced this phenomenon. 
The purpose is to understand how these souls could be considered a source of 
interpersonal connection or division, and above all, how the meaning and nature of 
these soul/objects have been changing, acquiring new and even opposite attributes, 
as over time the stories are related to new people. 




1. Introducción al escenario 
La investigación que llevé a cabo para mi tesis se desarrolló en una zona del sur de 
Cerdeña, salpicada de pequeñas aldeas en el campo, donde la paz es ley y donde 
los sonidos son fijados por el canto del gallo, ladridos de perros y piar de aves. 
Pocos coches y poco tráfico. 
Estoy muy ligada a estos pueblos. Uno de ellos, Escovedu, es el pueblo de mi 
padre. Allí aún vive mi madre, al quedarse sola después de la muerte de mi padre, 
y el resto de mi familia. Fue la relación con estos lugares, además de estar 
interesada en el argumento, la que me llevó a elegir este tema y esta zona. Pese a 
que por diversas razones haya vivido sólo por períodos cortos en el pueblo de mi 
padre, por cuanto allí está mi casa y mi madre, siempre he sentido una fuerte 
pertenencia a estos lugares, quizá por necesidad, quizá para vivir y viajar sabiendo 
que tengo raíces, las reales raíces.  
Una investigación que duró casi dos años debe necesariamente ser respaldada por 
una gran pasión, que en este caso nunca me faltó. Conozco desde cuando era una 
niña a la mayoría de los ancianos del pueblo, y algunos de ellos fueron mis 
informantes durante la investigación. Quería darles voz a todos ellos, escuchar sus 
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historias, a las cuales se les da cada vez menos importancia y valor. Muchos de 
estos ancianos tienen un enorme conocimiento, lleno de creencias, pensamientos, 
visiones del mundo y de la vida, fruto de su larga experiencia. En su honor elegí 
este campo, y especialmente en honor a mi padre, que tanto amó esa tierra. 
En particular, el área examinada comprende una zona del sur de Cerdeña, en la 
más extensa área del Campidano. Los datos que surgieron del estudio se refieren a 
un período que, en la mayoría de los casos, no parece exceder la mitad del siglo 
pasado. El tipo de economía que caracterizó a esta zona hasta los años sesenta fue 
la que se puede definir pre-capitalista o de capitalismo agrario, basado en la 
rotación de cultivos de cereales y en el ganado. Este tipo de economía agro-
pastoral era común a otras zonas de Cerdeña, sobre todo en el sur.  
La mayor parte de la tierra era propiedad de unas pocas familias; el resto de la 
población cultivaba pequeñas parcelas de tierra de propiedad o, más 
frecuentemente, contratada por los propietarios con contratos anuales renovables. 
Esencialmente, la propiedad de la tierra fue dividida entre los grandes 
terratenientes y pequeños propietarios. Al servicio de los dueños, los dependientes 
coordinaban el trabajo en el campo y el cuidado de los animales, además del 
trabajo de las sirvientas que vivían en la casa del dueño atendiendo las tareas del 
hogar. Sería demasiado largo ahora describir los acontecimientos de tipo político-
económico que han llevado a la apropiación por parte de unos pocos de las tierras 
que posiblemente antes eran de uso comunitario. 
La sociedad estaba fuertemente estratificada. Las personas mayores, en general, al 
volver con su memoria hacia el pasado dividen a la comunidad entre ricos y pobres. 
A pesar de los pocos casos de personas que podían vivir decentemente, con el 
mínimo necesario para garantizar su existencia, la brecha entre los que poseían 
tierras y los que no tenían nada, los que tenían comida y agua y los que tenían que 
trabajar duro para obtenerla, los que prestaban a usura y los que vivían 
constantemente con la soga al cuello, era muy profunda y fue fuente de sufrimiento 
y resentimiento. Eran comunes los abusos y la explotación de los sirvientes y 
dependientes en general por parte de los ricos propietarios. Por lo que se refiere a 
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las sirvientas, los abusos fueron a menudo de carácter sexual. 
Es este el contexto en el que vivieron su infancia y juventud los protagonistas de 
los hechos que voy a contar, un contexto que ya no existe y que se ha 
transformado casi por completo, pero que nunca parece dejar de producir sus 
efectos en la vida de muchos, así como en la mía. 
2. El objeto  
El argumento central de mi tesis consistió en ciertas creencias acerca de la salida 
del alma fuera del cuerpo. Concentrada al principio en las formas rituales 
relacionadas con esta creencia, fui transportada por los informantes al 
entendimiento de otros aspectos de ésta, que se destacan por su especificidad. 
Según las informaciones, salían en espíritu sólo las personas responsables de 
crímenes específicos, tan graves que no se les podía conceder el esperar a la 
muerte para pagarlas. El pecado en cuestión era el de haber explotado hasta 
límites inaceptables a los pobres. Por eso eran condenados ya en vida. Se les veía 
en dos lugares diferentes al mismo tiempo y eran siempre, y aquí está la 
peculiaridad de esta creencia, ricos terratenientes, “propietarios” también (no está 
fuera de lugar ni exagerado afirmarlo) de la gran mayoría de la población que 
trabajaba y dependía de ellos.  
Fue así que concentré mi atención hacia este tema, y comencé a “seguir” a estas 
almas. A través de ellas entré en contacto con muchos ancianos de los pueblos de 
la zona, conocí sus historias de vida, su infancia, las historias que se remontaban a 
su juventud; donde se destacan pensamientos, visiones del mundo y creencias que 
los acompañan hasta ahora en su madurez. 
Descubrí que, de varias personas, se contaban historias similares, que se les 
atribuía el poder de ubicuidad y que entre ellos compartían la misma conducta de 
vida y ciertamente la misma clase social. He seguido mi investigación reuniendo 
informaciones sobre numerosas personas consideradas cundanaus a bius 
(condenados en vida), hasta poder esbozar una figura tipo de contornos netos y 
distintos. Las informaciones a menudo se repetían y se entretejían entre ellas, 
pasando a descubrir que en los relatos se nombraban personas que eran al mismo 
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tiempo mis informantes. Surgió de todo eso una densa red de relaciones entre 
personas que vivieron en el mismo contexto y en la misma condición de pobreza. 
Todas comparten los mismos recuerdos y las mismas creencias. Cuando los 
informantes me lo permitían, nombraba a los que me daban ciertas informaciones y 
descubrí que a menudo se conocían entre ellos desde cuando eran niños, a pesar 
de que vivieran en pueblos distintos y los contactos en aquella época no eran tan 
fáciles como hoy en día. Se creaba en ellos una cierta forma de nostalgia mezclada 
con una profunda solidaridad por los sufrimientos vividos en el curso de sus largas 
vidas y, en particular en los años de su juventud, cuando estos eventos eran 
creídos y vividos por todos, o de los cuales, por lo menos, todos estaban en 
conocimiento.  
Estas almas-objeto eran un elemento de unión entre las personas que me 
informaron, un elemento que era clara expresión de algo que las aunaba.  
Alejándose por un momento de ciertas teorías antropológicas, psicológicas o 
sociológicas, que podrían dar una explicación de estos fenómenos y creencias en 
relación con estas almas, e intentando observarlas y considerarlas como objetos, en 
el sentido amplio del término, salen a la luz muchos otros aspectos de la vida-
existencia-realidad de estas entidades errantes. Observándolas desde esta 
perspectiva diferente, es posible percibir cómo emergen y cómo se destacan sus 
capacidades de crear una red de relaciones. Esta red, en su entramado, toca la vida 
de muchas personas, hasta la mía, ya que al entrar en contacto con estas 
memorias me introduje en esta red donde, al pasar de la posición de observador 
externo a la de sujeto, tuve la posibilidad de recuperar parte de la memoria de mi 
familia, que de otra forma habría permanecido sumergida. Estas almas-objeto me 
unieron de manera intensa a más personas y siguen constituyendo un elemento de 
unión interpersonal, a pesar de los cambios significativos de la sociedad. 
Los casos son demasiados para poderlos mostrar en este trabajo. Expondré sólo 
dos. En el primero, quiero describir cómo el alma-objeto que yo tanto seguí por 
pueblos y campañas, me ha llevado y consecuentemente re-unido a mi padre, 
subrayando en este sentido el impacto que tuvo para mí en relación con la 
recuperación de parte de la memoria de mi familia. En el segundo expondré la 
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manera en que un alma puede ser elemento de unión en la relación entre dos 
viejas amigas que gracias a este objeto, desenterrado, desempolvado y re-
cuestionado, se reencontraron3.  
3. Primer caso 
Las primeras informaciones recogidas sobre esta creencia y sobre estas almas se 
refieren todas a la misma persona. La primera anciana con la que hablé fue doña 
Savina4, una mujer de 91 años, ama de casa. Simpática y alegre, amante del buen 
vino y de los chismes, me habló de una mujer del pueblo, rica terrateniente. Esta 
mujer, Teresa, era conocida por su maldad. 
Nacida a final de 1800, muerta a mediados de 1900, vivió en su pueblo de origen y 
después de casarse, se trasladó a otro cercano. Hija de un rico propietario y luego 
esposa de un igualmente rico terrateniente, se destacó por la especificidad de su 
vida. Avara y cruel, explotaba a los pobres y a las numerosas mujeres que vivían 
en su casa como sirvientes. Les daba comida en mal estado y controlaba que las 
sirvientas en su casa no comieran más de lo estrictamente necesario.  
Doña Savina me contó que se narraban muchas historias extrañas sobre ella. Me 
dijo que fue vista mientras bailaba cerca de un arroyo en los campos del pueblo 
vecino, de noche, en compañía de dos hombres. A menudo se la veía ante una 
fuente muy alejada del pueblo, pero al mismo tiempo sus sirvientes la veían en 
                                               
3 Los fragmentos de conversaciones que transcribiré proceden en la gran mayoría de coloquios que 
tuvieron lugar fuera del contexto específico de la entrevista. Por esta razón no fueron grabadas.  Las 
transcribí lo más fielmente posible. La lengua materna de las personas que citaré no es el italiano, sino 
el sardo, así que en las conversaciones se alternan partes que los sujetos expresaron en sardo y partes 
expresadas en italiano. En la traducción al castellano intento respetar su forma personal de expresión, 
sin omitir sus dificultades con el idioma, emergentes al intentar hacer una traducción literal del sardo al 
italiano durante las conversaciones, hecha con el propósito de ayudarme al entendimiento de sus 
narraciones. 
4 Todos los nombres de los personajes protagonistas y sujetos de estas exposiciones serán cambiados, 
por obvias razones de discreción y confidencialidad, además de la delicadeza del tema en cuestión. 
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casa. "Era mala como pocas", me dijo, con la expresión de quien cuenta algo que 
no debería contar y con el gusto de hacerlo. 
Doña María, de 85 años, originaria de otro pueblo de la zona y ex sirviente de esta 
mujer, me contó que una amiga suya se puso enferma por el susto después de que, 
habiéndola vista a las cinco de la madrugada cerca de una fuente fuera del pueblo, 
su hijo le contara que la señora Teresa no se había movido de su casa, porque las 
sirvientes estaban con ella. Me contó que una vez el hijo la vio en un campo. Volvió 
a casa a caballo y tan pronto como entró en casa, la vio cómodamente sentada 
cerca de la chimenea. Sorprendido, le preguntó cómo había podido llegar antes que 
él, al haber vuelto él con su caballo y ella andando, pero ella, sintiéndose 
descubierta, lo hirió golpeándolo con un asador.  
A medida que las entrevistas aumentaban, las noticias sobre esta mujer se 
repetían, variadas en algunos aspectos pero substancialmente similares. Durante la 
investigación me desplacé a muchos otros pueblos de la zona, y con estupor he 
descubierto que esta misma mujer era muy conocida. 
Cuentos sobre su maldad, avaricia y crueldad se acompañaban de otros sobre sus 
poderes mágicos, su belleza y sobre su costumbre de montar a caballo por la noche 
junto a hombres de otros pueblos, ricos y, como ella, condenados.  
Incluso en un pueblo fuera de esta zona, que se encuentra a unos 40 km., durante 
una cena en el campo conocí un señor anciano, ex profesor de matemáticas, que 
me habló de ella. El ex profesor se dedica ahora al cuidado de un pequeño huerto. 
Había dejado Cagliari cuando llegó a la edad de jubilación, para volver a su amado 
pueblo. Me contó sus historias con una extraña vergüenza y me habló de esta 
mujer manteniendo un tono de voz baja, por miedo a ser oído. “Esta mujer era 
muy conocida”, me dijo, “era muy hermosa, seducía a los hombres ricos y menos 
ricos para luego chantajearlos a cambio de dinero y […] Todos le tenían miedo, no 
sólo en su pueblo; su alma era vista en todas partes, sin que ella se moviera de su 
casa. Estas son las cosas que la gente contaba”. 
Descubrí, por medio de otro informante, que se le atribuían poderes de hechicera. 
Este otro informante, un señor de edad avanzada, en su juventud había sido 
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pastor. "Son tantas las historias que te podría contar sobre ella", me dijo, "era una 
mujer que se distinguía de las otras. Salía con fusil, hacía cosas que normalmente 
las mujeres no hacían. Era rebelde. Decían que estaba condenada. Yo, su alma 
nunca la vi, pero esto la gente decía. Seguro, era mala". 
Cosía ella misma las muñecas de paño que luego echaba en los patios de algunas 
casas después de haberles clavado numerosos alfileres. También otro informador 
de un pueblo de la zona me contó que se aprovechaba de muchos hombres de 
manera fraudulenta, fascinándolos con su belleza y su "poder”, para luego 
chantajearlos bajo la amenaza de un escándalo. En el mismo pueblo ha sido 
descrita por un anciano como bella, austera, altiva y orgullosa. Según otras 
informantes, tenía una relación estrecha con el sacerdote del pueblo y 
probablemente este vínculo le proporcionaba parte de sus supuestos poderes. 
Siguiendo el alma de esta mujer que vagó por pueblos, campos, fuentes y arroyos, 
me daba cuenta cada vez más que la figura de esta mujer, por lo mala, avara, 
maléfica que contaban que era, me fascinaba. Algo me unía a ella, sin que pudiera 
descifrar concretamente esta forma de empatía.  
Continuaba encontrando testimonios sobre ella, las noticias se referían casi siempre 
a los mismos acontecimientos: a su avaricia, al gran mal hecho a muchos pobres a 
su servicio, e indefectiblemente, a su poder de bi-locarse. Pese que a menudo me 
fueron contadas historias de otras almas vagantes, almas de vivos condenados por 
el mismo pecado, en la primera fase de la investigación la figura de esta mujer fue 
central. Era constantemente nombrada por los ancianos que se ofrecían para 
contarme sus historias, sus vidas vividas en los campos y marcadas por trabajo 
duro y excesivo.  
Sin embargo, así descrita, Teresa resulta, por los elementos que la caracterizan, 
una figura ambigua. Por un lado, rica y perteneciente a la pequeña clase que 
decidía la suerte de la numerosa población pobre que de ella dependía, usurera y 
explotadora; y por otra, era una mujer nada sujeta a un sistema de normas 
impuestas por costumbres que, a pesar de sus indudables privilegios de clase, 
incluso sobre ella como mujer, ejercían presión, con todo lo que esto podía 
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significar en una sociedad campesina de principio del siglo pasado. 
Sus supuestas artes mágicas eran a menudo dirigidas a individuos sin distinción de 
sexo, como deudores o personas que la habían ofendido. No obstante, algunas de 
sus acciones muestran un claro conflicto con el otro sexo, contra el cual usaba sus 
poderes de seducción sin reparos ni límites algunos. Por ejemplo, el hecho de que 
estuviera acostumbrada a atraer hombres de otros pueblos con sus palabras y 
poder de seducción para luego amenazarlos de escándalo, señala claramente su ser 
sin escrúpulos, además de su fuerte autoconciencia. No niego que este aspecto de 
su historia me afectó mucho. Leía entre las líneas de su historia un profundo 
sentimiento de revancha hacia una sociedad que encerraba a la mujer dentro del 
hogar, en particular en contraposición con la figura del hombre. 
Es algo reconocido que nuestra historia local está llena de figuras de mujeres 
“matriarcas", figuras dominantes, que distan mucho de ser sometidas por sus 
maridos, hermanos o padres. Ella, seguro, era una de ellas. Me contaron que 
dominaba a su marido que, sin ninguna oposición, seguía sus órdenes. En efecto, 
se jactaba de que la razón por la que eran tan ricos residía en sus dotes de "mujer 
empresaria", en su cierta perspicacia para los negocios, y en su aguda astucia. 
Era avara y usurera, pero sentía un vínculo con esta mujer cada vez más fuerte. 
Sentía que debía seguir indagando en su pasado. Ya se había convertido en un 
interés personal, que no tenía más que ver con mi investigación y con mi tesis. A 
menudo me preguntaba si me estaba aficionando a ella. Incluso cuando me 
contaron que al morir, antes de ser enterrada, los ratones le royeron la nariz y las 
orejas, hecho que todos, de forma unánime, atribuían únicamente a su maldad. 
Eran demasiados los pobres a los que había explotado. No podía terminar de otra 
forma. El núcleo central de los relatos que le concernían seguía siendo siempre su 
malicia y el hecho, por muchos considerado cierto, de que su alma salía durante las 
noches, asustando a veces a las personas que la veían hasta hacerlas enfermar. Sin 
embargo, sentía siempre un poco de simpatía por ella. 
Durante meses seguí tratando de reconstruir su historia, hasta que me llamó una 
mujer de su mismo pueblo. "Tengo que contarte algo sobre aquella mujer, Teresa. 
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Ven cuando puedas", me dijo por teléfono. Fui a su casa el mismo día. "Debes 
saber una cosa importante sobre esta mujer, Cristina. Yo conocía bien a esta 
mujer. He trabajado para ella como sirviente. Todos nosotros teníamos miedo de 
ella. Aparecía sin hacer ruido, y nosotros nos asustábamos. Pero ocurrió una cosa 
un día, quizá es la única vez que la maldita ha hecho algo bueno". 
Me habría gustado grabar la conversación, pero se negó. "Es una cosa personal. 
Sabes que antes, en esos tiempos, los niños se enfermaban muy a menudo, había 
disentería, les llevaban al hospital y de allí no regresaban vivos casi nunca. 
También tu padre se enfermó así. Tu abuela no quería llevarlo al hospital, porque 
tenía miedo.  Dejaban morir a los niños. Tía Teresa lo supo y fue a encontrarse con 
tu abuela en su casa. Ellas eran amigas, no sé por qué, tu abuela era una mujer 
buena y querida. Tía Teresa la respetaba y le hacía frecuentemente visitas. Tu 
padre era pequeño y estaba mal. No comía nada. Cuando llegó Tía Teresa, tu padre 
tuvo hambre. ¿Y sabes qué quería? Pan mojado con vino. Tu abuela no quería darle 
de comer cosas así, pero Tía Teresa tomó un trocito de pan, lo mojó en un vaso de 
vino y se lo dio a tu padre. ¿Sabes que se curó en pocos días? Tu abuela lo decía 
siempre que fue ella que lo sanó.” 
Yo no tenía conocimiento de este hecho. Nunca nadie de mi familia me lo había 
contado. Ni siquiera mi madre lo sabía. Le pregunté a mi tío. Él me lo confirmó. 
"¿Quién te ha contado esta historia?", me preguntó y, frente a mi silencio, añadió 
"Es verdad, mamá lo decía siempre. Tu padre curó gracias a esta mujer.”  
Reaccioné de manera rara a esta noticia. Como si en el fondo no fuera algo nuevo, 
como si en el fondo yo estuviera esperando que esta mujer tuviera, de alguna 
manera, que ver conmigo, aunque indirectamente. Había seguido su alma 
vagabunda por todas partes, y ahora, volviendo a llevarme a mi pueblo, me volvía 
a llevar también a mi padre. El vínculo con ella, que antes sentía pero al que no 
sabía dar una explicación, ahora se hacía evidente, tal vez porque encajaba en unos 
de los significados conscientes y concretos que siempre necesitamos para entender 
nuestra experiencia y nuestras emociones. Esa alma viva en la memoria de las 
personas, me había llevado a conocer un fragmento de la vida de mi padre que de 
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ningún otro modo habría descubierto. 
Lo que quisiera resaltar, por tanto, respecto a esta alma-objeto, es su doble 
aspecto. Por un lado, el nuevo y distinto valor que ha tenido para mí en el 
momento en que entré en contacto con ella, totalmente diferente respecto al 
significado que podían darle las personas que de ella habían tenido experiencia 
directa; y por otro lado, el objeto de unión que esta mujer ha constituido entre mi 
padre y yo. Entrando en mi escenario cotidiano, como un objeto huérfano que todos 
habían no sólo abandonado, sino que también seguían negado por su valor 
negativo; ha recobrado un nuevo valor, esta vez positivo, o por lo menos 
ambivalente.  
El hecho de saber que esta persona-objeto había entrado en contacto con mi padre 
en el pasado, teniendo un papel importante (siempre dentro del sistema de 
creencias por todos compartido en aquellos tiempos) en la vida de mi padre y de mi 
abuela, ha amplificado esta unión con ella. Fue como recuperar un objeto que 
pertenecía a mi padre, un fragmento de su historia, algo que ahora regresaba a mí, 
reforzando mi vínculo con él. Teresa será siempre uno de los muchos objetos de 
unión entre mi padre y yo, así como mi padre será siempre un objeto de unión 
entre ella y yo. 
4. Segundo caso 
Como ya he subrayado, muchos de los aspectos relativos a la figura de Teresa, así 
como a los hechos y a los poderes a ella atribuidos, caracterizan no sólo a este 
personaje sino también a otros individuos.  
Protagonistas de este segundo caso son dos mujeres de edad avanzada, amigas en 
su juventud, y que no se veían desde hace treinta años.  
Desplazándome por los pueblos de la zona, gracias a un intermediario, conocí a 
Anita. Se estableció inmediatamente una buena relación entre nosotras. Se 
prestaba a la entrevista con mucha espontaneidad. El sabor del relato, el placer de 
ser oída durante tantas horas, hizo que las informaciones que ella proporcionaba 
fueran numerosas.  
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Anita aparece como un personaje atípico si se piensa en los tiempos a los que sus 
relatos se refieren. Caprichosa y segura de sí misma, consciente de ser "adelantada 
a su tiempo" respecto a sus coetáneas, me ha contado toda su historia, con un 
hacer severo y orgulloso, acogiéndome con dulzura pero sin perder nunca la 
posición de quien sabe siempre algo más, alguien que tiene una infinita necesidad 
de sacar todo este saber escondido, antiguo.  
Entre las muchas narraciones que me hizo sobre sí misma, me contó un día la difícil 
situación que se creó con su suegra y sus cuñadas. “Querían matarme [...] robarme 
lo que tenía [...] querían mi hijo [...] y yo al final fui a buscar a una persona5”. Su 
relato me hizo entender que gracias a la intervención de esta persona, 
inmediatamente después su cuñada, la que más le hizo sufrir y que la amenazaba 
de quitarle su niño, cayó enferma, siendo poseída por tres espíritus. Uno de ellos 
era el alma de una persona todavía viva6. Anita cambió de argumento y como 
siempre continuó su relato, pasando de un tema a otro sin preocuparse de 
secuencias cronológicas. 
Durante otra conversación, me habló de una vieja amiga de toda la vida, Juana. 
Originaria de su mismo pueblo, Juana es ahora viuda. "Yo era mucho más amiga de 
sus hermanas", me dijo un poco irritada, como si escondiera una ofensa por parte 
de ella. Descubrí, en efecto, inmediatamente después, que estaba particularmente 
ligada a ella, pero su amistad sufrió una brusca ruptura a causa de ciertos 
acontecimientos relacionados con la situación que vivía su amiga en ese período. 
Juana trabajaba como sirvienta en la casa de un rico propietario. "La mujer [del rico 
terrateniente] falleció, y ella no era sólo la sirvienta, sino también su amante". 
Anita me contó que luego de haberse mudado de su pueblo después de su 
matrimonio, recibió una carta en la que Juana le pedía verla. Anita se fue a su casa 
                                               
5
 Se refiere a un anciano sacerdote dotado, según ella, de inmenso poder. 
6
 Entre todas las informaciones recogidas respecto a esta creencia, este caso en el que se relaciona la salida del alma 
bajo condena al tema de la posesión, se destaca como un caso único y aislado.  
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y descubrió que la situación de Juana era la misma. “Le aconsejé ir a ver al 
sacerdote, ellos saben siempre qué hacer y qué decir [...] ¡no era posible! Era su 
amante desde cuando tenía 16 años”. Me contó que Juana siguió su consejo y que 
poco después este rico propietario se casó con ella: “Ahora es dueña de todo, y no 
me ha dicho ni gracias”.  
Sin embargo me aconsejó buscarla. “Ella también tiene cosas que contar sobre 
estos cundannaus a bius. Dile que te mando yo”. No me daba cuenta en ese 
momento de lo provocadoras que eran, por parte de Anita, sus últimas frases. 
Tras esta última conversación fui a su pueblo y busqué su casa. Me abrió una joven 
(descubrí después que era la nieta de Juana). El portón, grande, de arco, típico de 
las casas campidanesi, abría el acceso a un amplio patio. Las construcciones 
estaban dispuestas sobre los tres lados del patio. Por su tamaño y disposición era 
evidente que se trataba de la casa de una de las familias que, tiempo atrás, fue una 
de las más ricas del pueblo. 
Me hicieron entrar en la cocina. Reestructurada sin alterar mínimamente la vieja 
estructura, estaba constituida por un medio ambiente pequeño, ocupado en gran 
parte por una chimenea. Dentro de ésta estaba sentada una mujer menuda, vestida 
totalmente de negro con indumentaria típica de las mujeres de edad avanzada: 
falda larga hasta los pies, corpiño estrecho con una camisa debajo, y pañuelo en la 
cabeza atado a la barbilla. Me invitó a sentarme. Me presenté, le informé que 
estaba haciendo una investigación sobre el tema de la bilocación, es decir, sobre los 
condenados en vida. Tras una primera charla donde me preguntó de dónde venía, 
quiénes eran mis abuelos y mis padres, le dije que me había mandado Anita. Se 
quedó sorprendida. “¿Cómo está?”, me preguntó. Le dije que estaba bien y que ella 
me había aconsejado ir a buscarla. “Me ha dicho que vosotras sois tan amigas”, 
añadí, omitiendo, por supuesto, el hecho de que Anita me había dicho que estaba 
ofendida con ella. “¿Así te ha dicho?”, me contestó. 
Era evidente que se estaba conmoviendo. Poco después me preguntó: "¿Qué te ha 
dicho de los condenados?”. Le dije vagamente que me había contado que estas 
eran las creencias de los tiempos pasados, que ciertas personas salían en espíritu 
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porque habían cometido pecados graves. Cambió el discurso diciéndome que no 
sabía nada de estas cosas. Me contó de seres sobrenaturales, mujeres que se 
transformaban en moscas, que tenían la boca como un pico y los pies de oca. 
Cuando me fui, me dijo: “¿Irás de nuevo a encontrarte con Anita?". Le dije que sí, 
"entonces le mando mis saludos y dile que esté bien”. 
Cuando volví a casa de Anita, me preguntó enseguida si había visto a Juana: “¿Qué 
te ha dicho?”. Le dije que me había hablado de muchas cosas, pero no de los 
cundannaus. Ella sonrió, como alguien que entiende lo que está detrás de los 
hechos. Sin embargo, cuando le dije que le mandaba sus saludos con sus mejores 
deseos, se quedó ella también sorprendida. Como Juana, estaba visiblemente 
conmovida. “Hay algo que no te he dicho”, me dijo.  
Retomó el discurso de sus cuñadas, del mal que la habían hecho, junto con la 
suegra, y de la ayuda que pidió al sacerdote. "¿Te acuerdas que te dije que en el 
cuerpo de mi cuñada había tres espíritus y que uno de ellos era el de una persona 
aún viva? Era el alma de su marido [el marido de Juana], aquel rico que no pagaba 
nunca a los pobres y que se aprovechaba de ella, porque era una sirviente”. Le 
pregunté si Juana tenía conocimiento de estos extraños acontecimientos. "¡Seguro 
que lo sabía!", exclamó, "es ella de quién te he hablado”. 
Efectivamente me había contado un día acerca de una chica muy joven, una 
sirvienta, que se fue a casa de la suegra de su dueño para una comisión. Vio al 
dueño en compañía de esta mujer. Al regreso a casa lo vio sentado en el patio. 
Estuvo, según lo que me ha contado Anita, conmocionada mucho tiempo a causa de 
este acontecimiento.  
“[...] Pero cuando le conté este hecho se ofendió […] ella sabe muy bien que 
es la verdad, porque no soy la única persona que sabe estas cosas. El espíritu 
de este hombre siguió saliendo también después de su muerte [...] pero 
sabes… ¡la vergüenza en aquellos tiempos! Y el miedo… Así que nos 
perdimos”. 
Me quedé sin palabras. Me daba cuenta perfectamente que había sido utilizada, en 
cierto sentido del término, pero no me molestaba. Dos personas, en ese momento, 
 perifèria 




revista de recerca i formació en antropologia 
15 
se estaban encontrando después de mucho tiempo. A pesar de los acontecimientos 
poco agradables que habían causado su alejamiento, ahora se abría una nueva 
oportunidad de reencontrarse. Anita estaba emocionada: “Éramos muy amigas, y 
ella ha sufrido mucho”. Supe de ella, tras poco tiempo, que tenía la intención de 
encontrarse con su vieja amiga, Juana.  
Como en el primer caso, también aquí podemos observar cómo un espíritu que sale 
del cuerpo, con todos los significados que puede tener para quien es portador de 
una visión común del mundo, y que aquí asumimos en su totalidad como un objeto, 
actúa como elemento de unión y re-unión entre dos personas, en este caso ambas 
en vida. 
Reabrir las puertas de la memoria al recuerdo de estas almas vagantes, ha abierto 
un canal mediante el cual, utilizándome como intermediaria, estas dos viejas 
amigas se han podido volver a abrazar. Sin embargo, no creo que sea sólo este el 
significado de este caso. El alma-objeto es y ha sido siempre un elemento de unión 
o separación entre ellas, o mejor, un objeto de unión, a pesar de la separación. Era 
algo que en cada caso las habría mantenido unidas, incluso si no se hubieran visto 
nunca más; un vínculo indisoluble, a pesar del impacto del pasado en sus 
existencias que las ha ido alejando, pero nunca totalmente. En su imaginario, la 
historia de este hombre parece totalmente marginal. Anita se limitó a subrayar su 
malicia, su avaricia, el peso de su culpa respecto a los numerosos pobres que ha 
tenido bajo su yugo. No mencionó su nombre u otros aspectos de su personalidad. 
Sin embargo, parece que en este contexto se le añade un significado casi positivo, 
porque entró en el cuerpo de una mujer, su cuñada, la que le estaba haciendo 
daño...  
La ambivalencia de estas figuras de almas condenadas aparece también en este 
caso. No obstante, sigue siendo sólo uno el acontecimiento impreso en la memoria 
de Anita: el vínculo con Juana.  
Instrumentalizado como un objeto, esta alma las ha unido en el pasado como en el 
presente. 
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5. Reflexiones 
¿De qué forma un alma que vaga puede ser considerada como un objeto que une a 
las personas? ¿De qué diferentes maneras una creencia que une a muchos 
individuos y que forma parte del repertorio cultural de una sociedad puede ser 
considerada como elemento de unión o desunión? ¿Qué significado tenía realmente 
para la gente esta alma que giraba por doquier sin el peso del cuerpo? ¿Una 
justificación a sus males? ¿Un pecado grave como la explotación del pobre que no 
podía ser castigado sino después de la muerte? Dios castigaba a estas personas 
crueles incluso antes, condenándolas a errar durante su vida.  
En cierto modo, suponía una traducción del juicio, de la respuesta contra un 
desnivel de clase, que un tribunal popular adoptaba para condenar a quien iba 
contra la moral de la población, posiblemente en su origen igualitaria. Se pueden 
leer entonces aquellas peculiares concepciones del mundo y de la vida que son 
expresión de una serie de conflictos internos dentro de la estructura social, 
conflictos puramente económicos y de clase. 
¿Qué queda ahora de esta alma-objeto? ¿Qué significado puede tener fuera del 
contexto que ya ha cambiado? 
Esta alma no vaga más por los campos, nadie más habla de esta mujer y de otros 
raros personajes a ella afines, ni de su poder de “salir”. Los relatos se refieren 
exclusivamente al pasado. Sin embargo, la figura de Teresa está viva en la 
memoria de todos. Son muchas las personas que comparten esta creencia.  
No obstante, a lo largo del tiempo, al retomar yo su historia, junto a mis 
informantes, su imagen pierde en cierta medida sus contornos netos y distintos, 
adquiriendo matices de significado diferentes. Esta alma-objeto me ha unido a 
todos ellos, pero sobre todo, al seguir sus “viajes”, se ha constituido en un 
elemento de unión entre mi padre y yo. Incluso él es objeto de unión entre ella y 
yo.  
Como cuando se encuentra una foto y en cierto sentido se busca el propietario, me 
ha permitido entrar a formar parte de la historia de estas personas que la conocían, 
 perifèria 




revista de recerca i formació en antropologia 
17 
así como esas personas junto a esta imagen entraron en la mía, regalándome un 
fragmento de historia que de otro modo nunca me habría pertenecido. 
¿Hasta que punto una persona, por mucho que sea una figura negada, destinada al 
olvido por la carga negativa que llevaba en sí, puede sin embargo entrar en la vida 
cotidiana de quien retoma en sus manos los fragmentos de su vida? La persona 
como una cosa, puede ser privada de su significado, rechazada por el significado 
negativo que conlleva y resumir otro dependiendo de quién entra en contacto con la 
persona-objeto; puestas en el rincón del olvido y destinadas a la verdadera muerte, 
la única posible, la de la no-memoria, pueden recuperar su poder de presencia con 
un nuevo significado. En mi experiencia de "contacto" con ella, su figura ha 
recobrado una nueva vida, una nueva existencia y, en cierta medida fue robada a 
una "muerte", la del olvido. 
Las rémoras frente al acto de "invadir" las vidas personales de individuos que 
espontáneamente, y por obvias razones, todos quieren olvidar, desaparece cuando 
por naturaleza se les añade un significado distinto. Así fue cuando comencé a 
indagar en la vida de Teresa, la “mala mujer” que todos querían olvidar. Sin 
embargo, estoy feliz de haberlo hecho por el enorme significado que ha tenido para 
mí, y mis investigaciones sobre su pasado no están aún acabadas. No podría 
olvidarla, ni dejar su memoria, que es su existencia, nuevamente en el silencio del 
olvido, porque forma parte ahora de la mía.  
Diferente parece ser el caso en que el recuerdo de una persona similar a Teresa, 
está también “errante” antes de la muerte. Esta, aunque siga teniendo un 
significado negativo, muestra otra cara de su existencia, siendo también elemento 
de unión, a pesar de la desunión. Y ciertamente, entre las líneas de esta otra cara 
de su existencia, emerge su ambivalencia, expresada en el caso de posesión.  
Cambiando el contexto que han creado las creencias alrededor de esos sujetos-
objetos, se renueva, aunque sin mudar de significado, su poder, el poder de la 
presencia, el poder de ser entre dos o más personas como un elemento que “une”, 
“divide” y “reúne”, que indica directamente un pasado común, que lleva voces, 
actos, hechos del pasado, renovados en su presente. Como cuando se encuentra un 
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objeto cualquiera y no se consigue llegar a conocer directamente a las personas a 
las que este material ha pertenecido, este entra igualmente en la vida de los 
nuevos “propietarios”, de sus recuerdos. Olvidados y abandonados, dotados en el 
pasado de un "poder" y un significado que permanecerá en parte para siempre 
desconocido, junto con el motivo por el que supuestamente cesaron de tenerlo, por 
el hecho de ser huérfanos, y de “padres desconocidos”, ahora seguirán existiendo 
en la vida de sucesivos poseedores. 
Así como un anillo, una piedra, un árbol, estas almas-objeto pueden mantener o 
perder el significado que se les atribuyó en origen, para retomar uno nuevo, un 
nuevo "poder" enriquecido de nuevos elementos en las manos de quién desempolva 
su vieja materialidad o visibilidad, o de lo contrario, mantener el mismo carácter 
pero asumiendo un papel diferente.  
La emoción probada en el acto de acceder al contacto con estos objetos, tangibles o 
no, es una prueba de la renovación y, por lo tanto, de la existencia, de lo que 
nosotros llamamos “poder del objeto”: y esto vale, aunque la emoción sea 
negativa, o aunque estos objetos ya no sean materialmente visibles o nunca lo 
hayan sido. Su "ausencia” sigue siendo "activa” para quien comparte el significado 
de esta no-presencia o presencia no tangible.  Es, por así decirlo, activa en las 
vidas de quienes se relacionan entre sí, precisamente a través de estos objetos. 
Quizá sea el miedo a la muerte, al olvido, a la pérdida de la memoria, después de la 
cual realmente nos podemos considerar extinguidos, lo que se refleja en nuestra 
acción e interrelación con estos objetos huérfanos. El hecho de que no podamos 
tirar un “objeto” podría ser debido a que todos interactuamos con el exterior, 
atribuyendo “fuera” de nosotros, lo que únicamente en el fondo nos pertenece: la 
memoria de la existencia. Y esta memoria sólo es posible si es compartida. 
